Por si fuera poco, cada una luce un color más llamativo que el de la vecina. Si ésta pinta de azul añil su fachada, aquella lo hace de naranja, mientras que la de más allá es de azulejos encarnados. O verdes. Nada de esto parece importar a los de Cudillero. Es más, se muestran radiantes de lo que han levantado sobre la pequeña ensenada, aunque donde de verdad mira esta gente es al mismo lugar que el resto de los marineros de la cornisa: al Cantábrico.

Cudillero se refugia en uno de los pliegues del asturiano monte Vidio. El desorden de la población es aparente y las casas no hacen sino amoldarse a los caprichos de la inverosímil topografía de este lugar. Aún así, hay sitio para monumentos remarcables, como la iglesia parroquial, la ermita del Humilladero y el Palación, sede del Ayuntamiento.

A la fuerza, los vecinos tienen que ser tan alegres como su pueblo. Alegres y un poco únicos. Cómo definir si no a unos paisanos que llaman a la lonja de pescado rula, que se autodenominan pixuetos y que falan una lengua exclusiva. Lo que no tiene vuelta de hoja es la belleza del caserío y la hospitalidad de sus gentes, a las que uno no tarda en acostumbrarse. El tiempo justo en recorrer los estrechos tránsitos, los callejones que separan las casas, encontrar un bullicioso chigre y dejarse iluminar por el resplandor de la sidra escanciada.